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 אבא של ההרכבות סכין

 שהוחלק, כהה עץ עשויה ידיתה. מתקפלת סכין מונחת שלי הכתיבה בשולחן התאים באחד

 כף את וצחר עמוקים חריצים. אבא של ידו כף בעור מתמיד חיכוך של רבות בשנים נחל כחלוק

 חומרים ומשאר מכונות משמן ,מעץ, ומבטון מאדמה שחורים, תמיד והיבשה הנוקשה ידו

 היו, הזו היד כף את שהניעו, בזרועו השרירים. ביומו יום מדי שיצר החיים את אבי לש שמהם

 .הבוטחות ידיו מעשי לבין המהוססת נפשו שבין בניגוד והכריעו, ויפים בולטים

 העבודה שולחן על או אבא של העבודה מכנסי בכיס העץ נדן בתוך מונחת יתהיה הזו הסכין

 חדה סכין זו" :אותי ועוצר נרעד אבא היה אליה הושטה שידי אימת כל. יד בהישג ,שלו

 של ההרכבות סכין זו". תיחתך אם תרגיש לא אפילו אתה. בה לגעת אסור ...תיזהר ...דומא

 עץ של ענף עליו והרכיב, אחד פרי עץ של רך בשתיל המדויק המקום את חרץ בעזרתה. אבא

 שבה הדרך זו. מכן לאחר להתאחות בוהרוֹכ   הנ  הכ   יוכלו בוש במקום בדיוק שנחתך, אחר פרי

 . ומפותחים טובים לפירות מגיעים החקלאים

 הכינו בקיבוץ המשתלה בתחומי בחומו המהביל הפח בצריף. החורף בסוף נעשו ההרכבות

 החושחש של פריו. שונים זנים של רוכבים ועליה חושחש של כנה – ההדר פרי עצי של הרכבות

 וישלב שורשיו שלו הגזע של םחוזק את ממנו ישאב עליו שיורכב למאכל אחר זן אבל, מר

 ערימות שתי האחד צדומ, נמוך סאיכ על ישב אבא. הרוכב של הטובות הפרי תכונות עם אותם

 שיינטעו פרי עצי של ריםעוּב   – ביםמוּרכ   של אחת ערימה האחר צדומו ,ורוכבים כנות של

 ובה גדולה פח קופסת שחיממה קטנה אש הייתה הצריף במרכז. פרדסיםל ויהיו ןכמ אחרל

 החיבור תנקוד אל נדבק החומר. כבורל הכנה בין חיבורל ששימש ומבעבע לבן פלסטי חומר

 ,לצריף, לאבא הצהריים אחר באתי כאשר. אחד לשתיל הזנים שני שיתאחו עד עליה הגןו

 את לטבול לי תתלו לידו אותי הושיבל ,יאלי חייךל נהג הוא, כילד כך ואחר כפעוט תחילה

 . היום עד ידי כף את מרכך החומר אותו של הנעים חומו זיכרון. בנוזל השונים החלקים גדמי

 בחרדת אותה פותח היה והוא, תמיד מקופלת תהיהי זו. לגעת לי נתן לא מעולם בסכין אבל

 המועטים החפצים מן היא ההרכבות סכין. הרכבהל הקודם החיתוך מעשה לצורך רק קודש

 העבודה לשולחן דרכה את מוצאתו שבה עדיין היא, מותו לאחר שנים עשרות .אחריו ריותשה

 .שלי

 

 ובמאות, קשים היסטוריים במבחנים האחרונות השנים במאות לעמוד נאלצה היהודית הגולה

 נולדה כך. היהודית ההיסטוריה משא את לשאת כוחה לה עמד לא שוב והעשרים עשרה התשע

. ישראל מדינת בהקמת ושיאה, האבות בארץ חדש שורש להכות במאמץ שתחילתה, הציונות

 ועלה העשרים המאה של השלושים שנות בתחילת כבר הציונית העולם השקפת את אימץ אבי

, משפחתו כל. להתפרץ חישבה והסערה באירופה הפורענות ענני התחשרוכשכבר  ארצה
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, דווקא זה כוח בשל אבל, כוח בזכות תלו על עומד כאן שבנה הבית. נספתה, מאחור שנותרה

 . בביטחון, יושביו, אותנו להכיל עוד יכול הוא אין

 יהודים מתיישבים שבו מקום כל; ספציפית לטריטוריה מוגבלת אינה היהודית הגולה

 שכבר קרקע בפיסת מעוגנת, לעומתה, הציונות .לגולה וביה מניה הופך ישראל לארץ מחוץ

 לשאת בנוי בישראל שצמח הציוני העץ גזע. שגויה בדרך עליה מורכבים אנו כי, תחתינו רועדת

. המדינה בתחומי יחד גם והפלסטינים היהודים את להחזיק כדי דיו יציב נוואי בלבד יהודים

 כדי ולאיחוי להרכבה יכולת  לו נחוצה, זה ייעודו את למלא שיוכל כדי מהותי שינויב צורך יש

 שמוגשמת הציונות .האזרחות היא זו יכולת או תכונה. אחת מדינית במסגרת עמים שני לשאת

 האזרחות זאת למרות אך, שם האזרחות מושג לצמיחת במקביל, באירופה צמחה בארץ

 היא אם בין – שתהיינה הסיבות לכך תהיינה. בציונות החסר המרכיב היא ישראל במדינת

 הציוני בקונגרס לדתיים חילונים בין המאבק תוך, בראשית המתהווים הטקסטים מן נשמטה

 מן שנפלה או, הזוועות באירופה ובארצות ערב באש עלתה או, העשרים המאה בתחילת

 – החסר זהו כיום אך – במצולות ושקעה השואה לאחר המעפילים אניות של הסיפון

 ופתוחה משותפת וחברתית מדינית תשתית עניקות מכילה שתהיה, השוויונית האזרחות

 . יחד גם ולפלסטינים ליהודים

 השנים וחמישים במאה במערב שגדל היהודי העץ ענפי בין דווקא מצויה זו תכונה

 המרכזית התכונה היא האזרחות, הדרוש ההרכבה במעשה. באמריקה דוחיבי, האחרונות

 יםחי של שנה אלפייםב שנצברה המעשה תחוכמ. הלוהג של הרוכב מן תקבל הציונית נהשהכ  

, המציאות בקרקע אותה לעגןו הציונית התקווה אל מהגולה חלחלל וכלת, אחרים עמים בקרב

. איתנו החיים הפלסטינים מן עוד מתעלמת שאינה לאומית לתקווה אותה להפוך – ובעיקר

 את מכילה שהיא כפי הפלסטינים האזרחים את להכיל חייבת הציונות הקימהש המדינה

 . השוויונית האזרחות את ולספוג לקבל עליה  הזה המשא את לשאת כדי. היהודים אזרחיה

 

 את לאתר, בוטחת ביד אך, רבה ובזהירות, אבא של ההרכבות סכין את לשלוף העת הגיע אולי

 הרקמות את לעומתה לפתוח, בציונות החיה הרקמה את לפתוח, המתאימה הנקודה

 הציונות את לנו ועניקי הזו ההרכבה פירות. זו על זו ולהרכיבן בגלותיות המתאימות

 .האזרחית


