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". מרצחים-לקני מחסה ונתנו המאורעות בימי אימה שהטילו ההרים לתוך טריז נתקע"

 באוזניי מהדהד, הקיבוץ של לקרקע העלייה בחגי במהה מעל בפאתוס שהוקרא, הזה המשפט

 אדמת את לגאול כדי אלא, סתם לא כאן אנחנו: גאווה לבי התמלא בילדותי. מקטנוּת

, "מענית" השם. ממזרח המרצחים שזוממים התקפותה מפני החוף יישובי על ולהגן הטרשים

 התחלה לסמן נועדש, בשדה הראשון התלם פירושו, "קיבוצנו" בנושא' ד בכיתה שלמדנו כפי

, עארה ואדי באזור הזה היישובים תלם הושלם 2491-ב הקיבוץ של לייסודו בהמשך. חדשה

 .מדרומה ,(2491) ומצר ,למענית מצפון ,(2494) ברקאי הקיבוצים של הקמתם עם

 אדמות לחכירת חוזה על הקיבוץ כמזכיר ידי בחתימת חתמתי התשעים שנות באמצע

. שכזו נוספת תקופהל הארכהל אופציה עם, שנה 94-ל ישראל מקרקעי ממנהל חקלאיות

 לגבול ועד בצפון ברקאי מצומת, דונם 1,000-כ על משתרעת הקיבוץ של הקרקע משבצת

 לבין עארה ואדי בין( ?חוצצת שמא או) מחברת הזו הקרקע. בדרום רביה'אלע באקה

 הקרן ידי-על נרכשו דונם 1,000-כ. ודרומה מבאקה, הירוק הקו לאורךש הערביים היישובים

 הועברו, רביה'אלע לבאקה בסמוך, אחרים דונם 2,000-וכ, המדינה קום לפני לישראל הקיימת

 עוגן היו, בארץ בעלות תחושת לי הקנו הקיבוץ אדמות. המדינה הקמת לאחר הקיבוץ חזקתל

 גם ןה אבל. מרשים היסטורי ממפעל חלק היותי על גאווה ומקור לים מעבר בשהותי לגעגועיי

 . צווארי על כעול רובצות

 וגם הלימודים במהלך, הקיבוץ של הפלחה בשדות עבדתי, השבעים שנות תחילתב, יבנעורי

 בשדות הגובל רביה'אלע באקה הכפרמ חקלאים לשושלת בן, הקשיש רושדי. בחופשות

 ,בלילה בשדה שנשארו החקלאיים הכלים על כשומר הפלחה עובדיל תהתלוול נהג, הקיבוץ

 חייכן היה פתחי. השדה עובדי מצוות לחלק והיו ותעיבקב אצלנו עבדו – פַתְחִי ובהם – בניוו

 של לאמונם זכה בהם שניחן תושייהלו המפותח הטכני לחוש והודות, טובות פנים ובעל

. אחריות שדרשו עבודות ובשאר בהשקיה, מורכבים חקלאיים כלים בהפעלת הקיבוצניקים

 וקלילות גמישות ןאות בשל ואם ניופ מאור בשל אם, אותו חיבב הוא גם ,הפלחה מרכז, גיורא

 יפ'מהג הגולשים הצעירים חבורתב בלהקה ציפור כמו ומשתלב מהטרקטור יורד היה שבהן

 . הנעליים מן בוץ שאריות להסיר ברגליהם רוקעים, האוכל חדר לעבר בשביל יחד ועולים

 פעולתש ולוודא בשדות ההשקיה מגופי את חולפת ואני פתחי יצאנו, הקיץ סוף לקראת

 לבאקה הקרובה בחלקה סרבנית ממטרה על פתחי שהסתער אחרי. תקינה ההשקיה קווי

 מעל עד גבהו כבר הירוקים ששיחיה, הכותנה שדה את הליכה-בשחייה חצינו, לה ויכול

 הנוגעות תובשאל התיכון הספר בבית עסקנו תקופה באותה. החונה הטנדר אל בחזרה, למרפק

 .לכן קודם היו מי בידיו גורלן היה מה ,לידנו הגיעו כיצד ,שייכות הן למי – שמסביבנו אדמותל

 עלוןב שפורסם תחקיר סיכומי עם וחזרו, בקיבוצים קשישים לראיין יצאו ב"י מכיתת צוותים

 תגיד: "ושאלתי עוז אזרתי הטנדר אל ובדרך ,לי להציק המשיכו הללו השאלות. הספר בית

, שולי, פתאום מה. "לרגע נעצר פתחי" ?בעצם, שלך האדמה שזו לפעמים חושב לא אתה, פתחי

 דונמים כאלף ,הזה החלקות גוש שכל ברור הרי. "התעקשתי אני אבל, קצרות ענה, "תפסיק



 פרטיים לחקלאים בעצם שייך, בדרום הפלחה חלקות קצה עד בצפון קטור'הפרוז מגבעת

 כל שפעם בראש לך עובר לא. בכך הודה מהקיבוץ הקשיש גרשון אפילו", הקשיתי, "מבאקה

 עם תפסיק. "והלאה ממני פנה ומיד מבטו את בי נעץ פתחי" ?בחזרה שלך שוב יהיה זה

 ת'אוח כוס. פוליטיקה מדבר לא אני. פוליטיקה זה", הצטעק, "שולי, האלה הדיבורים

 ".לעבוד תן. בפוליטיקה להתעסק לא, לחיות רוצים אנחנו. הפוליטיקה

 

" רארדי'ג" ומחרשת D6-ה טרקטור עם, לבאקה הסמוכות החלקות את חרשתי בסתיו

 תחושת ובנשמה בגוף משרה הוא: החריש את מאוד אהבתי. להבים שלושה בעלת מתהפכת

 הממוזגת הקבינה. החושים את מציף הטרקטור של השמנים בריח המהול האדמה וריח, כוח

 קרים מים מיכל מונחים היו הנהג כיסא ליד – סגור משק, זוטא ניידת התיישבות כעין הייתה

 אליהם בסמוך; ארוך קנה בעל מילימטר 11 ואקדח קפה עם תרמוס, מיץ בתרכיז ממותקים

 לפני לי שחיכתה, מתוק יוגורט וגביע עסיסיים כריכים של" חוץ מנת" ובתוכה שקית ניצבה

 . בעולם היפים השירים את ניגן והרדיו; בקיבוץ המטבח של הגדול המקרר בחלון המשמרת

 של ישר קו על להקפיד: ברורה הדרכה, הפלחה מרכז, מגיורא קיבלתי החריש לקראת

 יםסנטימטר כשבעים של רווח הותירול, באופק האפשר ככל רחוקה כיוון נקודת פי-על, התלם

 שנחרש התלם את ומכסה המחרשה מלהב האדמה נזרקת אליו המרחק זהו. לתלם תלם בין

 גבי על, דרומה לזרוק חייב אתה הראשון התלם של האדמה את", הטעים, "ותזכור. "קודם

 בי התרה, "מאוד זה על תקפיד. באקה של קוּצייה שכונת לבין השדה בין המפרידה הדרך

 על האדמה את להפוך חייב בשדה הראשון התלם. כאן סנטימטר על אפילו תוותר אל", גיורא

 ". הבית בעל כאן מי שידעו. שלהם בצד, ממש הדרך

 

 של עננה מעלינו פרשו אוסלו הסכמי של התשעים שנות. מאז חלפו שנים וחמש כעשרים

 נוכל, כולנו עבור מועיל שיהיה דברים מצב יחד לכונן נצליח רק שאם וחשבתי, טוּב כל תחושת

 תוכל שהכלכלה היום בצהרי כשמש ברור לי היה. פלסטיני-הישראלי הסכסוך את ליישב

 – בזה נצליח רק ואם, טובים לשכנים אותנו ולהפוך הערבים לבין בינינו הקשיים את לפתור

 שנדרש כל". טריז" היותנו של העול מעלינו יוסר עארה בוואדי שלנו האלוהים בחלקת גם

 . פעולה לשתף הערבים את לשכנע היה כך לשם

 כלכליים פעולה לשיתופי האפשרויות את העליתי בקיבוץ היזמוּת צוות מדיוני באחד

 לבאקה בצמוד קניון הקמת היה שעלו הרבים הרעיונות בין. הערבים השכנים עם מקיפים

 לקיבוץ המוחכרת שדה חלקת אותה של במזרחה דונם כשבעים של שטח על, רביה'אלע

 יש אך, מזומנים אין לקיבוץ: המעשי הרעיון התגבש בדיון. הכפר של הצפונית בשכונה גובלתו

 את לשנות בכוחנו הממסד במסדרונות קשרינו ובזכות, הקרקע על לדורות חכירה חוזה לנו

 הפוטנציאלי השותף, מנגד. בערכו להגזים שקשה נכס זהו ;למסחרית מחקלאית הקרקע ייעוד

 הם הקניון לבניית העיקריים החומרים ;בטון מפעלי חמישה של בעליהם הוא מבאקה

 את יקבל הוא, קניונים להקים היודע יזם עם תקשרלה וכלנ יחדיו. בהתאם ומחירם, בבעלותו



 – ואנחנו, הנכס ניהול אף ואולי המסחר רשתות להבאת הקשרים, המומחיות עבור חלקו

 עבור וזה לבנייה החומרים עבור זה, בשאר בשווה שווה נתחלק – והקיבוץ הערבי השכן

 .שלה הייעוד לשינוי והנגישות בקרקע זכויותה

 השותף. הקישור למלאכת וניגשתי למהלך ברכתם את נתנו היזמות וצוות המשק מרכז

 אליו באתי הראשונה בפעם. בקפדנות פרט כל בדקו, רבה באיטיות התנהל הפוטנציאלי

 מהעניין יותר ועוד ,צפוי הלא האורח את לראות הופתע הוא. בבאקה העיירה במרכז למשרדו

, השנייה הפגישה". לבדוק צריך, כן"ש ואמר מאופק בנימוס הגיב להצעתי. באתי שבגינו

 המרצדס את שהחנה לאחר. הקיבוץ במשרדי נערכה, חשבון רואה, אחיינו את רףיצ שאליה

 בשקט התיישב, חבוטה מאזדהל מאובק טנדר בין, שלנו החנייה במגרש שלו המבריקה

 משותפות היכרויות בדבר הקדמה דיבורי או התבדחות מכל נמנע, המשק מרכז בוטחבחדר

 בגדיו, מבהיקה קרחתו, הזמן בסימני מחורצות היו והנקיות הכהות פניו. הקיבוצניקים כמנהג

 שניכר, כהות בנקודות מנומרים, טורקיז בצבע חרוזיםמ במַסְבּחה אחזה ידו. צחורים היקרים

 לא הוא. ועצובות מעט בולטות העגולות ועיניו מטה כלפי נטה סנטרו. רב הכספי ערכה כי היה

 מונעים היינו, ספקנים בינינו שהיו למרות. מעטות שאלות ושאל, לפניו הונחש בכיבוד נגע

 .זהכ קניוןל הצפויה ההצלחה אודות על שונים מומחים של ובהערכות שלי האידיאולוגי בלהט

 מעשיים, ספורים במשפטים תהנענ מצדנו משהו והטרחנית המפורטת האפשרויות הצגת

 רב עסקי ניסיון שמאחוריו היה ניכר. ועסקיות חשבונאיות בדיקות של נחיצותן בדבר, מאוד

 ". בינינו הקשר איש יהיה אחייני", לקונית סיכם, "בבדיקה נמשיך, בסדר. "משלנו בהרבה

 והזמנתי האחיין אל פעמים כמה התקשרתי. דבר ממנו שמענו ולא, עברו ארוכים שבועות

, אחרים יזמים. באזור נוספים למיזמים ההיתכנות בבדיקות התקדמותנו על לשיחה אותו

 עמם לשתף אותנו שדלל וניסו קשר עמנו יצרו, קניונים בעלי הםב, ומרחוק מקרוב יהודים

. האחרות היוזמות את בנימוס ודחיתי הזה השותף על דווקא התעקשתי אני אך, פעולה

 . והלך, שיבדוק אמר, שוב ושמע בא האחיין

 דרכים תאונת לו אירעה מכן אחרלו, למכּה לרגל עלה שלנו הפוטנציאלי השותף. נקף הזמן

 לבסוף. שוב עמו להיפגש וביקשתי הרפיתי לא אני אך, חלפו חודשים. ועין בשן יצא שממנה

 רחב האורחים חדר. חשבוןה-רואה נואחיי רק אלינו והצטרף, שנינו נפגשנו. לביתו אותי הזמין

 מרופד, כהים בגוונים חום בעץ לעילא מעוצב היה, איש כמאה להכיל יכול היהש, הידיים

 האישיות והליכותיו ביתו. עדינות סימטריות רקמה בדוגמאות משובצות אדומות בכריות

 שלא היות. לי זרים שהיו עושר של סממנים, היטב מבוסס עצמי וביטחון מעודן טעם שידרו

 כלכלית שותפות כונןל במשימתי ממוקד והייתי, מהם התעלמתי כהלכה אותם לפרש ידעתי

 בדבר נגעתי לא ;לתפארת מעוצב בסידור, טוב כל עמוס מגש הונח ילפני. לבינו הקיבוץ בין

 ההצעה פרטי על בקצרה שחזרתי לאחר, באיטיות אמר, "טוב. "אחד בשרני מתמר לבד

 אני. הקניון של הבנייה חומרי כל את, הזאת לשותפות להביא עליי מה לי ברור. "להתקשרות

 יביא מה? תביאו אתם מה. המערבית ובגדה בישראל שלי המפעלים את כך לשם אגייס

 "?הקיבוץ



 הלא מההתקדמות מרוצה ,בשמחה חשבתי, מסתוריות שתיקות ולא ענייני דיבור סוף סוף

 בפגישות הוצגה שכבר המִנחה את לפניו והנחתי בהתלהבות אמרתי, "האדמה את. "צפויה

 מִנהל בבעלות, מושלם במיקום אדמה של דונם שבעים. אנחנו נביא האדמה את. "קודמות

 חוזה לנו יש. רביה'אלע לבאקה ממש הצמודים הקיבוץ של המשבצת בתחום, ישראל מקרקעי

 חקלאית מקרקע שלה הייעוד שינויל להביא בכוחנו ולכן זוה אדמהה של לדורות חכירה

, שלנו הקשרים ועם, ישראל מקרקעי מנהל של האחרונות ההחלטות עם, אנחנו. למסחרית

 של באכזריות ,לי שטמן הפח את ראיתי לא התלהבות מרוב". האישורים את להשיג נצליח

 לא היא הזאת האדמה אבל... טוב: "הגדולים עיניו כדורי שני את יאלי הרים הוא. פגוע אדם

 " ?שלך לא שהוא משהו תביא איך. שלך באמת

 שהגענו עד אותי משך בהש הארוכה בדרך והרהרתי ,המסורתי מסעדה על לאחור נשענתי

 כהמשך ארוך רגע בי הביט הוא. הללו הדברים את בפניי היישר להטיח יוכל שבה, זו לנקודה

 הבהירה שלו הגוף שפת. בינינו וחצצה עלתה, והתעבתה התרחבה אשר, שקופה ועננה לשאלתו

 נטוי נשאר ראשו, רב מרחק ממני התרחקה דמותו. נוביני ומתן המשא תם שבכך משמעית-חד

, הערב בחשכת, הביתה בדרך. בעיניי נעוץ נותר, תוהה ספק מוכיח ספק, ומבטו ,ניע ללא מטה

 שדרת אל פניתי, חביבה גבעת את שעברתי לאחר. הדונמים שבעים חלקת פני על בעצב חלפתי

 .מאחוריי בטריקה שנסגר, הקיבוץ בשער תיעברו הקזוארינות

 


